ÓLIVER

¡Luz! El instante sublevado desorbita

los datos. El mundo tiene una erección,

Óliver, hijo de mi hijo. Una erección

no de palmas, de torres empalmadas

que la sangre ensavia. Apretazón. Ah,

se aprietan los anillos cautivos en la

magna circularidad. Giran. Triscan luz

y aire para acelerar. Aceleran para

grapar tu rostro a mi… Es mediodía

en mi viejo cajón de sueños. Un

boggie woogie dilata los muros que

atiranta Bach (oído de patagón / ojos

de topo). Es mediodía y río. El diablo

tiene un puñado de agujas oxidadas

en la boca. Esputa robín. Robín en-

diablado. No lo mires, Óliver, no. Son

cosas mías. O tuyas (vaya rejón le

clavaste), pero no lo mires. Detenta la

luz arrebatada a la Noche, a la pla-

teada chusma que la galvaniza, que la

renueva sin término (ay, impotencia

estelar colaborante). Esta es tu luz. Este

flash que te hurta los límites, que el

obturador del universo te regala, es

esencia de espacio, puro espacio. Este

es tu tiempo sin tiempo, Óliver, tu

ápice de gloria en el Trile. Pizca la

eternidad, cielo. Abre los ojos a Dios, a

las pupilas ebrias de tus padres… 

¡L                         u                          z!      

¡Luz! El instante sublevado desorbita

los datos. El mundo. Su erección. Ésta:

Long Island esfuerza, esfuerza para que

New York City inflame sus venas. Una

civilización desportillada se resiste a

caer. (¿Se resiste?). Las piedras anquilo-

san sus riñones, pero cada conato de

alumbramiento… Tú, Óliver. Tus párpados

abren al espectáculo que la inocencia

peina, acomoda para ti. El Mare Nostrum

sin embargo espuma en los lindes del

Tenebrosum. Lo penetra finalmente.

Dios abre dos ojos negros: dos ventanas

blancas en la frente de la verdad. «Esto

es verdad», digo. Digo porque asomo

por ellos-ellas y te veo, te distingo, te

ciño a ti. Eres.           Eres bajo los cielos

de la decrepitud, sobre las calles decré-

pitas de la decrepitud: nafta / betún /

puños / botas / son de palabras huecas

que danzan el postillón, los corredores:

turba hundida en la turba cementosa.

(«¡Luz, por Dios, más luz! ¡No luz-razón

narcisista. Luz-gracia. Luz divina!»). Eres.

¿Lacras mi sobre a la posteridad?... Ma-

ñaneo, Óliver, en tus ojos, mientras

tu madre les insufla la memoria-madre

del mundo; tu padre, la memoria-padre.

El boggie woogie no para. Tampoco el

añoso órgano del sajón. Los datos, de-

sorbitados… Bailo. Bailo… Mi torpe

oído entremedias capta la chanza de

los simples, la ira de los asesinos, sus

resabios. Capto el nerviosismo de las

multitudes. «¿Hombre o número?», se

preguntan. «Hombre, seguro, mas-

cullo».           Ah, Óliver, la vida, oficio y

ejercicio para vivos, desagua en el

tiempo. Pero este fogonazo lucífero

no está en él, no en la historia; abre

puertas que todavía no saben los Idus

de marzo, los dieciocho-brumarios. Al

tuntún has de beber esta luz: calostro

para inocentes, hijo. Bébela. Es luz a

estrenar, luz tuya.          Y liberto de la

oscuridad, mientras no te aprese el

devenir, mírame. Mírame aunque

no me veas (soy un aglomerado de

tiempo en fuga). Mírame mientras no

me pienses (soy la tercera dimensión

que no te incumbe, sólo profundidad,

dirección, aviso de finitud: fin). Mí-

rame bailar redimido de mí mismo, in-

surrecto de la duración, en brazos del

azar que estrenas. Que tus ojos bailen

con los míos, Óliver, que inocenten la

valla entrometida, que la transparen-

ten, la batan. Quede entre nos ese de-

rrumbe-prodigio. ¡Luz y amor! Amor a

la luz que tomas, ensanchas, lanzas

contra mis sienes confusas.           Medio

kilo de corazón innúmero (viejo, pero

innúmero) te ofrezco. No lo vacío

en bronce para que lo admires. No

lo doy al cirujano para que lo zurza, lo

componga, lo temple: sedicente bom-

bita de afectos bobos. Lo doy a los

tiburones (graves mensajeros entre

los mares) para que rasgado, bien ras-

gado, lo escupan a tus pies. Medio kilo

de corazón todoterreno: hecho al dolor,

hecho pedazos; entero por amante,

listo para bombear amor, también,

especialmente, cuando el instante a-

quiete, expanda, y los datos retomen su

órbita, y el mundo relaje su erección, y

Long Island, fatigada, deje de enviar

magma sanguíneo a su quiste urbano,

envaine sus erectos cuchillos. Amor

cuando este boggie woogie se haga

insoportable, y un violín matemático

(medio matemático medio loco) lo

deponga con chacona no bailable.

Amor. Allí, en New York City. Aquí, en

Pucela. Dondequiera que surja el más

mínimo alboroto para que un corazón,

todo perplejidad él, te adivine.           Esculpiré

esta jornada en la memoria, Óliver,

hijo primerísimo de mi hijo: tu primer

parpadeo, tu primer bostezo… Esta

secuencia innombrable de emociones,

este temblor piadoso, impío a ratos,

este apogeo inédito.           La distancia

tiene un espolón de hierro, cielo, está

hecha de besos muertos, de caricias

truncas, de tacto pensado. Sé que

estoy lejos. Una inquietud metódica,

militante en el tiempo, no cae porque

se desdeñe. No bastan un instante

cerril, una insurrección severa, a quien,

abroquelado en los sentidos… Estoy

lejos, lo sé. Pero también imagino,

Óliver, imagino y amo. Te amo.           Todavía

el boggie woogie dilata los muros que

atiranta Bach (oído de patagón / ojos

de topo). Es mediodía y río. Todavía

bailo este mareo sabroso. Deslum-

brado me columpio, ¡ea!, al bies de tu

foto. Luz: pan que partimos, com-

partimos. Saldo al alza. Promiscuidad

luminosa a pesar de. ¿Besos muertos,

caricias truncas, tacto pensado? Sí. Y

también una plenitud que abrasa. Esto

es verdad, Óliver. Asómate. Conecta

tu alma de hombre a esta marea in-

fecta de humanidad. Distíngueme antes

de verme, de pensarme. Soy el abuelo

bailongo: un aglomerado de tiempo en

fuga con medio kilo de corazón des-

pedazado, entero para el amor, que

              (I wanna squeeze him but I'm

                                      way too low.

                    I would be runnin' but my

                              feet's too slow…)

baila. Un poetón viejo, experto en

oscuridad, aspirante a promiscuo de-

predador de luz.           Ah, Óliver, qué 

puntual y cargado de ti mismo llegas 
a donde puedo imaginarme prolon-
gado. Mañana. Pan y sangre.           ¡Luz!