VOLAPIÉ

Como ya sabréis quienes estáis atentos a este espacio (ah, cuánto supongo, ¿habrá alguien que realmente…?, ¿no será suponer ―pedir― demasiado?) hace unos meses que vengo anticipando la próxima edición de Los argumentos del tránsito, libro que cuenta con tres poemas largos: Río, Rueda y Casa.

En las dos ocasiones anteriores que os hablé de esto, lo hice añadiendo un acto de Río y otro de Rueda. Ahora cierro este anticipo sonsacador con el primer acto de Casa. Los espacios del ser, se subtitula. Como en los casos anteriores, se trata de un décimo del poema. 

La próxima noticia que os daré, será la definitiva aparición del libro. (Lo edita Difácil, una editorial a la que tengo especiales cariño y respeto, por su demostrado compromiso con la creación literaria, y por la gran solvencia de su editor: César Sanz). Ojalá que para entonces, estas noticias con carga de prueba hayan cumplido su deseo: ir inclinando a favor del libro, a algunos de los que resulten finalmente sus destinatarios. 

Aprovecho además para despedirme por este año. A partir de ahora, y salvo que una urgencia me obligue a lo contrario (urgencia, por Dios, hoy estoy sobreexcitado) dejaré de aparecer por aquí. Si vosotros podéis y queréis, nos reencontraremos en enero del 2020. 

Feliz salida y entrada de año para todos.          

  

I

Un puñado

de luz y otro de arroz, ensavian

las paredes de la casa. Casa. Teatro

que enmaroma la cuerna al demonio, anuda

su cola, para que Dios, ofrendado

en el rostro de tus padres, bendecido

en el grosor de sus afanes,

cada mañana toque su Stradivarius

sin trompeteo enemigo. Luz y arroz. Y

un rimero de pasiones limpias

que alebresta el violín: Puntual agitación

donde das con tu nombre, eres. Pronto a,

te (re)conoces. Tú, en una casa sin

sótano o desván (todo planta baja

ella) diáfana hasta la inocencia, hasta

la soberbia incluso, que sublima

el espacio entre las playas del cielo

y el patio de la escuela. Tú, nombrado, con

la mollera presta al hisopo, la frente

a la calentura… Niño y casa. Catasueños

en la platea de un mundo en ciernes,

donde las nuevas de puré y cuartana

son traídas por un mismo ángel: el tuyo. Revuela

la biblioteca, la cocina. Sale / entra / sale /

cae / asciende / cae… en súbitos

picados. Goza. Hace cabriolas en torno

a la chimenea. Cabriolas aéreas

                                               (cuando la casa es feliz,

                                   el humo juega suavemente

                                                           sobre el tejado)

que circundan o atraviesan la encina exhalada

por el bofe hestio. Fuelle / casa / niño /

ángel juguetón que respira madera… Sí,

pero también padres. Padres… No te

desnortan la embriaguez del nuncio, su bureo.

(Casa de arroz y luz. Sueños de arroz y luz).

El mercurio apenas halla margen para el

delirio, si éste acarrea miedo. Juegas. No temes.

Todo lo ajeno, expandido en el colegio, se

retrae en el jardín, donde la casita de los abuelos

espalda, lo que la perra flanquea

persiguiendo la pelota. ―Espacio inagotable,

piensas. No piensas. Experimentas

la extensión que dura sin límites que

amenacen, sin pautas o muescas que avisen

de larvadas mutaciones. Extensión

embarazada de ti. Tú al centro. Lo demás

te orbita... Las estaciones peroran

en vano. Cíclicamente tosen paisaje

alrededor de la casa, sin que su tos te

incumba: Luz y arroz. Y padres. Y abuelos. Y

ángel. Y el violinista que cada mañana

interpreta el solo (el mismo solo) que

retiene para ti las cuatro notas (las mismas

cuatro notas) que te harán por siempre

sinfónico. Eso crees. Lo asumes. Compruebas

que la casa no tiene dobleces. Todo es tuyo

o para ti. Cuánto aseo. Apenas

puedes ocultar las liendres que auguran

escozor y desconcierto. Juegas. Eres

tu propio ariete. No lo sabes. Juegas

en un universo pulcro, redondo,

que deberás medir y batir. No lo sabes.

Tu casa no tiene puertas. O sí, pero

apenas separan lo que ya te pertenece

de lo que no te atañe. Tampoco

tiene rincones. Está sobreiluminada. Tiene

lámparas-ojo (todo lo que brilla ve)

que sorben y derraman luz a la carta.

Casa-teatro. Exordio. Escaleta donde

el diablo, inhábiles cuerna y cola,

carece de texto y voz... Tu casa

no tiene bodegas, no tiene torres,

pero sí aras: Ah, la mesa, orquesta

para el himno triple de cada día; y el hogar,

donde arden la leña, el sarmiento,

con igual y sospechosa mansedumbre,

para que el ángel perfore las volutas de humo

y pite ebrio el prólogo al violín. Aras: Bajo

la cama, el cajón. Cobijo para las ansias

que no sabe el coro. Ni luz ni arroz ahí. …No

todo es diáfano en el primo espacio, una vez

que conquistas un cajón. No todo

es lustre al abrigo del somier, donde

la sombra ensancha la duda, la duda

ensancha la gracia, la gracia

ensancha el deseo, la casa… Los bajos

de la cama, ¿el sótano? La copa del castaño,

¿la buhardilla? Entre el cajón y el árbol… Entre

las playas del cielo y el patio la escuela…

Una asonada de preguntas cuece

en lo oscuro, a ras de suelo. Los muñecos

te interpelan en una lengua secreta. Y

donde reina el violín, la per-

cusión dimana sediciosa. Dice tiempo. Grita

¡Tiempo!, cuando la casa, con sus muros

ensaviados de arroz y luz, apenas susurra

e s p a c i o… Llaman a comer. Un pájaro que

canta las cabañuelas, desde el castaño se

lanza al fondo de tu cajón. Volapié.